রম্য ও গল্প

স্বপ্নরা বিপন্ন মোঃ তোফায়েল হোসেন থমকে যাওয়া প্রহর ধমকে ওঠে পড়ন্ত বজ্রের সাথে দূরন্ত আবেগে ছুটেছে সবেগে উন্মুক্ত হৃদয়- রাজপথে। বেদনার বালুচরে একাকী নিঃসঙ্গতার কবিতা লিখি! বিবর্ণ শূন্য এক হাত সুবর্ণ অন্য হাতে রাখি শোকে মাতোয়ারা…

হঠাৎ তীব্র একটা গন্ধে মাথাটা ভন্ করে ঘুরে উঠলো। সাথে সাথে পেটের সবকিছু বেরিয়ে আসতে চাইল মুখ দিয়ে। অনেক কষ্টে নিজেকে সামলিয়ে আশে-পাশে নজর দিলাম। দেখি দুই সিট সামনে বসা ভদ্রলোক সিগারেট ধরিয়েছেন। উনার তখন পৌষ মাস, কিন্তু আমার যে সর্বনাশ।…

রিমঝিম বৃষ্টির অবিরাম ছন্দ। আকাশে মেঘেদের দৌড় খেলা। সূর্যের মুখ দেখা যায় না আজ বেশ কয়েকদিন। পোয়াতি প্রকৃতিকে শীতল করতে বর্ষার অক্লান্ত চেষ্টা। মৌসুমী বায়ুর প্রভাবে প্রাকৃতির বিচিত্র রূপ প্রকাশিত। কর্মজীবন স্তব্ধ। ঘোলাটে প্রহর ধীরে ধীরে…

আজকের এই দিনে সুমনের কথা খুব মনে পড়ে অদিতির। ক্লাস সেভেন পর্যন্ত একসঙ্গে পড়েছিল দু'জন; সেই যখন থেকে স্কুলে যাওয়া শুরু তখন থেকে। আসলে অদিতি আর সুমন দু'জনের বাবা একই হসপিটালে কাজ করতেন আর থাকতেন পাশাপাশি দুই কোয়ার্টারে। যদিও সুমন…

কষ্ট কথন মোঃ তোফায়েল হোসেন সেদিন বৃষ্টি এসেছিল যেদিন তুমি আসবে বলে আসোনি; আমি চেয়ে রয়েছিলাম তবুও অপেক্ষায় ফুল ফোটেনি। সেদিন ঝড় এসেছিল যেদিন আমি বৃষ্টিতে ভিজেছিলাম; তুমি বৃষ্টি বিলাসী অথচ আমি একা-ই ভালোবেসেছিলাম। সেদিন বজ্র…

অধরা শম্পা দত্ত দাশগুপ্ত হয়তো আমাকে দেখতে চেয়েছো তুমি জানি নে , ঠিক জায়গাটি কোথায় , ঠিক সময় কখন, চিনবে কেমন করে সেই নারী তো ছায়া রূপে গেছে তোমার অভিসারে চোখ এড়ানো পথে । সেই অজানাকে কত বসন্তে পরিয়াছ ছন্দের মালা শুকোবে না তা…

মিতালী চারপাশ ঘুরে দেখছিল। কি সুন্দর জায়গা। কত ফুল, কত নাম না জানা পাখী। কি সুন্দর ফুরফুরে বাতাস বইছে। চারপাশে কতজন ঘুরে বেড়াচ্ছে। কিন্তু কেউ কারুর দিকে চাইছে না। কারুর কোন কিছুতেই নজর নেই। যে যার নিজের মত নিজেকেই নিয়ে মত্ত। হঠাৎ দেখলো…

এক অজানা প্রত্যাশা নিয়ে দীর্ঘ দশ বছর ধরে একটা নির্দিষ্ট পত্রিকায় নিয়মিত চোখ বুলিয়ে যাচ্ছি। যার খুজে আমার এই অপেক্ষা হয়তো সে আর কোনদিন আমাকে ডাকবে না। তবুও মরীচিকায় ডুবে আমার এই পথচলা। অভ্যাসের দাস হিসেবে পত্রিকাটায় যথারীতি চোখ…

প্রচলিত কথায়, জন্মের পর থেকেই একটা মানুষের জীবন শুরু হয়। কেউ জীবনের শুরু থেকেই তার জীবনের গল্পে সকল চাওয়া পাওয়া এক করে পেয়ে যায়। আর কেউ জন্ম থেকেই জীবনের নানামুখি গল্পের সম্মুখীন হয়। আচ্ছা, আমাদের জীবন যুদ্ধের পরিচ্ছেদ কখন থেকে শুরু…

শরতের বিকেলে শাকিল আহমেদ সৌরভ শরতের এক বিকেল বেলায় তুমি কাশবন দেখছো, আর অনুভবে আমার কথা চোখ পাতাতে লিখছো? আমার প্রশ্ন করা দেখো হাসছো? হেসো না বলছি, তুমি হৃদয় চোখে দেখো কাশফুল হয়ে দুলছি। আমি তোমার খুব পাশে খুব'ই কাছাকাছি, এই…

আস্তিনের আধুলি মমতাজ মম সে এক দস্যি ছেলেবেলার গল্প... আঁচলের খুট, আধুলি পয়সা, ভালোবাসা অল্প-স্বল্প। মায়া হাসি কেনার লাগি আঁচলের খুটে থাকতো বাধা আধুলির রুপ। স্কুলের ঘন্টায় জিভের নাচন, আইস্ক্রিমের লোভ! বুকে জড়ায়ে ধারাপাত আর…

আমি শহরের ছেলে। জন্ম থেকে গ্রাম কি জিনিস কোনদিন দেখিনি। সৌভাগ্য হয়নি গ্রামের মাটি আর ঘাস বিছানো পথে হাঁটার। তাই যখন অনেক দূরের এক গ্রামের স্কুলে চাকরি পেলাম মনটা আনন্দে নেচে উঠেছিল। আবার ভয়ও হচ্ছিল- পারব তো মানিয়ে নিতে! যাইহোক জয়েনিং…

অভিমানী কথা তনিমা ইসলাম তন্নি সেই দিন গুলো কেও দেখে নি, অবস্তু আমি ব্যাস্ত শহরে, বেড়ে উঠছি রোজ। তোমার মতন করে, যদিও তুমি ব্যস্ত আছো, অন্য কোন নগরে। আমি অসহায় চলে যাবো, কোন একদিন, তন্বী নদীটির তীরে। যেথায় রবে জলের কলরবের সাথে…

"কুচ বরণ কন্যা, তাহার মেঘ বরণ কেশ" কবির চোখে এমন কন্যা মনোহরণকারী হলেও নিজের কালো রংটায় কাল হয়েছে মাধবীলতার জন্য। সে যেন এক কুচ বরণ অভিশাপ। ছোট বোন দুজন ভালো ঘরে পাত্রস্থ হলেও মাধবীলতার বর আর ঘর কোনটিই জোটেনি। অসম্ভব গুনবতী হলেও গায়ের…

আজ বছর পাঁচেক হলো কৌশিকের ডিভোর্স হয়ে গেছে সুমিতার সাথে। সুমিতা তার মেয়ের সাথে আলাদা একটা ফ্ল্যাটে থাকে। যদিও ভালোবেসে কৌশিককে বিয়ে করেছিল সুমিতা কিন্তু কাজপাগল কৌশিকের কাজের পেছনে ছুটে বেড়ানোর নেশা, পরিবারকে সময় না দেওয়া- মেনে নিতে…

রাস্তার তিন অংশের এক অংশ জুড়ে একাদশে পড়ুয়া বালিকা হাঁটছে। বেদনাদায়ক আনমনা ভাব। ইতিমধ্যেই রিক্সায় ওঠলো আর ভাবতে লাগল কেন তার মনের মানুষটা তাকে ত্যাগ করল। বাসার সামনে না থেমে কিছু দূরে থামাল রিক্সা। ভাড়া দিয়ে আস্তে আস্তে হেঁটে হেঁটে যেতে…

দেশ মাতৃকা সৈয়দ মুন্তাছির রিমন একটি গীটার ছিল সঙ্গী-সাথী আমার, সেই গীটারের সুর হারিয়ে যায় বহুদুর। অজানা আভেসে নিঃশব্দ কাটে সকাল-সন্ধ্যা বেলা, কোথায় গেলে বলো পাবো ফিরে মোর হারানো ছন্দমালা। যেদিকে তাকিয়ে দৃষ্টির সীমা সবকিছু…

সকাল সকাল মর্নিংওয়াকে যাওয়া রাতুলের বরাবরই অভ্যাস। যথারীতি আজও বেরিয়েছে। কিছুটা যাওয়ার পর তার সঙ্গে অমর এসে যোগ দেয়। তারপর দু’জনে হাঁটতে হাঁটতে জীবনের সুখ দুঃখের কথা বলতে বলতে অনেকটা পথ একসাথে যায়। আবার ফিরে আসে একইভাবে। এইভাবে চলে আসছে…

আমার আমি শম্পা দত্ত দাশগুপ্ত সমুদ্র , বিরাট আকাশ ---- বিরাট কিছু নই , তবু আমি দিন যায় , আয়ু কমে শ্মশানের অবসানে নিঃস্ব হই প্রাণে ।। দিও না অত বিরাট আকাশ দাও , এক টুকরো আকাশ কিছুটা সামুদ্রিক স্হল । আমি দূর আকাশে উড়বো না -- তবুও…

আজ দোল। রাধাকান্তপুর এই ছোট গ্রামটায় রং খেলা খুব আড়ম্বরেই হয় প্রতিবছর। বিশেষত তালপুকুরের দুপাড়ে বামুনপাড়া আর রায়পাড়ার মধ্যে হোলির দিন যেন দূর্গাপুজার থেকেও বড় উৎসবের দিন। সকাল থেকেই রায় পাড়ার আবালবৃদ্ধবণিতা খোল করতাল নিয়ে রং খেলতে খেলতে…