রম্য ও গল্প

যোদ্ধা ও শঠ বায়েজিদ হোসেন ভাতের জন্য লড়তে লড়তে ভুলতে বসেছে যারা ভাতারের নাম, তাদের কাছে ধর্মের গান কোন লজ্জায় বলতে আসো ? এতোই যদি ধার্মিক হও তবে, দু-মুঠো ভাত দিয়ে একটু ভালোবাসো ৷ ধানের মাঠে, আলুর ক্ষেতে ইটের গাদায়, কারখানা আর…

পড়ন্ত বিকেল ৷মোহনগঞ্জ স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে বসে ছিলো অভি৷ লক ডাউনের কারনে এখন ট্রেনের সংখ্যা কমে গেছে ৷ আজ আর ট্রেন নেই ৷ কিছুক্ষণ আগে শেষ ট্রেনটি ছেড়ে গেল ৷ ছোট স্টেশন ৷ ভীড় ভাট্টা নেই ৷ এমন সময় স্টেশনে বসে থাকতে ভালো লাগে অভির ৷ --…

দেখা হবে শম্পা দত্ত দাশগুপ্ত তখন বুকে ভিতর হেমন্ত। অদ্ভুত মায়াময় পরিবেশ। প্রিয়র সাথে প্রথম আলাপ। কবিতার সুরে সুরে মনের জানলা দিয়ে উঁকি মারা। দুজনেরই স্থিত মজবুত সম্পর্ক আছে। তবুও চলে আসা। গভীর ভাবে একের অন্যের হওয়া। কবিতার…

আজ ঠায় চার দিন নার্সিং হোমে একপ্রকার লাশ দিয়েই পড়ে রয়েছেন ব্যানার্জ্জী দম্পতি। বাইক অ্যাক্সিডেন্টে গুরুতর আহত হয়ে রমেন আর শুভার একমাত্র পুত্র কৌশিক কলকাতার এক বেসরকারী হাসপাতালের আই সি ইউ তে ভর্তি। স্বামী স্ত্রী দুজনেই এক বড় প্রাইভেট…

করোনা’র থাবা সাঈদ বিন আমান বাজারেতে মিশু মিয়ার ছোট ব্যবসা ছিলো, দিতে হয় দোকান ভাড়া,সাথে কারেন্ট বিলও। দোকানেতে প্রতিদিন, যেতেন সময় মতো, সংসার চলতো তাতে রোজগার যা হতো। করোনা ভাইরাসে দোকান বন্ধ হলো পুরো, সেই থেকে তার পরিবারে অভাবেরই…

নতুন বর্ষবরণের রাত। আবীর তার কোলের মেয়ে তন্নিষ্ঠা আর স্ত্রী মঞ্জীরাকে নিয়ে পার্কস্ট্রিটের নাইটক্লাবের পার্র্টিতে গিয়েছিলো। সারারাত বন্ধুদের সাথে হই-হুল্লোড়ের পর ভোরের দিকে সবাই বেশ ক্লান্ত। এমনসময় পটকা আর বোমা ফাটার মত বিকট ফট্ ফট্ দুম্…

স্বার্থের মেহমান সাঈদ বিন আমান বেকার বলে দাম ছিল না পায় নি কোনো চাকরি চাল থাকলে সবজি ফুরোয় আগুন আনলে নাই লাকড়ি। এখন তাহার অর্থ আছে পেয়েছে বড় পদের জব থাকতো যারা অতি দূরে এখন কাছে আসছে সব। বুঝতে তো নেই বাকি স্বার্থের মেহমান এরা…

রাত সাড়ে নয়টার কিছুটা পরেই দক্ষিণ এথেন্সের এলিনিকন এয়ারপোর্ট এর পূর্ব টার্মিনালের কাছাকাছি ল্যান্ড করলো প্লেনটা। আরোহীদের সাথে নিজেও নেমে এলাম। পেশাগত কারণেই এখানে আমার আসা। টার্মিনাল ভবনের বাহিরে প্রচুর লোকজন। গেটটা পেরুতেই…

দু’জনে নির্জনে মোঃ তোফায়েল হোসেন চন্দনের বনে আনচান মনে খেলেছিলে যে খেলা বন্ধনের দিনে ক্রন্দনের বানে ভেসে গেল সে বেলা। আমরা দু’জনে অতি সংগোপনে এনেছিলাম যে ফাগুন সন্দেহ লালনে ভুল শব্দচয়নে লেগেছে তাতে আগুন। উড়ছে গগণে ভাসছে পবনে…

ভিক্টর হুগো’র লা-মিজারেবল এর নায়ক জাঁ ভালজাঁর জীবনটা আমাকে কাঁদিয়েছিল সেই প্রথম পড়ার সময়। আজ ২৬ বছর পরও জাঁ ভালজাঁ আমাকে কাঁদায়। কাঁদি তার দুঃখ ভরা জীবনের কাহিনী পড়ে। ব্যথায় নীল হই আবেগের ছলনায়। তবুও পড়ি, তবুও কাঁদি। এই লেখাটা যাদের…

পলাতক পরবাস সৈয়দ মুন্তাছির রিমন জননী এ পথের শেষ কোথায়? বামের সাথে ডানের বৃষ্টি ধর্মের সাথে অধর্মের দৃষ্টি, রাতের সাথে দিনের কৃষ্টি, পথের মোড় উলঙ্গ রুষ্টি। জননী এ খেলার শেষ কোথায়? শিয়ালের সাথে কুকুরের সহবাস সভ্যতার ঘরে…

মুমূর্ষ মোঃ তোফায়েল হোসেন কেউ আসেনি কোনদিন সুদূর অতীতে বিবর্ণ স্মৃতিতে মেঘডাকা অষ্টপ্রহরে নষ্ট ঘরে ভ্রষ্ট হয়ে এমন ঘোর বর্ষায়; অঝর শ্রাবণের টিপটিপ বৃষ্টিতে প্লাবনের শিহরণ সৃষ্টিতে মায়াবী ছন্দে ফেলেনি কেউ দ্বন্ধে এমন অন্ধকার…

আমি বেকার, তাই ঘুরাঘুরিই আমার একমাত্র কাজ। শত চেষ্টা করেও নির্দিষ্ট কোন গন্তব্য ঠিক করতে পারিনা। যেদিকে ইচ্ছে যাই- পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ। অথচ ঘুরে ফিরে বাবার হোটেলেই প্রত্যাবর্তন করি, করতে বাধ্য হই। চাকুরীর সন্ধানে জুতার তলা…

আলমাস শেখ তার মা বাবার একমাত্র সন্তান ছিলেন বিধায় মা বাবা মারা যাওয়ার পর স্বাভাবিকভাবেই তিনি শেখ পরিবারের সমস্ত সম্পত্তির মালিক হয়ে গেলেন। যুবক বয়সে হঠাৎ করেই অনেক টাকা পয়সার মালিক হয়ে যাওয়ায় তিনি বখে গেলেন। অলস আর বেহিসাবী হয়ে নিজেকে…

প্রেম চোর মোঃ তোফায়েল হোসেন চৌরাস্তার মোড়ে পাগলের বেশে আছে দাঁড়িয়ে তাপ ওঠা দুপুর! সন্ধ্যাতারা না এলে মনে ছোয়া না পেলে পড়বে না নুপূর!!! উষ্ণ রাত্রির শীতল মশারি দেহময় প্রেমের কাড়াকাড়ি হাতে হাত রেখে সম্ভ্রম লুট; কামনা-ছোঁয়া সস্তার…

মায়াবী চেহারার যুবক যখন দেখলো মেয়েটি বিপদে পড়েছে তখন আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলো না। যদিও একটু আগে মেয়েটা তাকে অন্য জগতে ঠেলে দিয়েছিল এবং একটা বিরূপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছিল তবুও এখন আর বসে থাকলে চলবে না। বাসে ওঠার একটু পরেই একাকী…

আমি বাউণ্ডুলে। স্থিতিহীন জীবন বহতা নদীর মতো অবিরাম এগিয়ে চলছে। কেউ কেউ মাঝে মাঝে আমাকে পাগল বলতেও ছাড়ে না। আমি হাসি, শুধু হাসি, কিছু বলি না, বলতে পারি না; মুলত বলার কিছু থাকে না। এ রকম সম্বোধনে কিছু না বলাই আমার মতো বাউণ্ডুলের জন্য…

কে প্রথম? মোঃ তোফায়েল হোসেন কে কাকে প্রথম ছুঁয়েছিল কৃষ্ণচূড়ার ছায়ায় বুঝিনি আমি কে প্রথম কারে বেধেছিল মায়ায়। গোধূলির লালে কে কার ছবি দেখেছিল প্রথম কে-ই বা কাকে মন দিয়ে ভালোবেসেছিল চরম! কে কাকে প্রথম শুনিয়েছিল কৃষ্ণরাতের গল্প…

তুমি আসোনি- তাতে হয়েছে কি মোঃ তোফায়েল হোসেন আসবে বলে আসোনি- তাতে হয়েছে কি আমি কল্পনায় তোমাকে, ঠিকই ডেকে এনেছি। ফিরবে বলে ফেরনি- তাতে হয়েছে কি তোমার হৃদয়ের আঙিনা, আমি ঠিকই ছুঁয়েছি। অসময়ে বৃষ্টি নেমেছে- তাতে হয়েছে কি তোমার অপেক্ষায়…

অনুপস্থিতির শোক তনিমা ইসলাম তন্নি  কবিতাতেই আমি বলবো কথা, কবিতাতে ব্যক্ত হোক, আমার সমস্ত টা জুড়ে সকল না বলা ব্যাথা। ঠোঁট জুগলে পড়াবো শিকল, দর্শ্যিপনা আমার আমি, মনে প্রানে হতে চাই সরল। কবিতাতেই লুকানো থাক আমার এলো-মেলো পরিণতি,…